Jerusalem Anthologia
Names
Александр Фейгин
Иерусалимский журнал


НЕ НАДО МЕНЯ ЛЮБИТЬ

Нам так хочется любви, что некоторые исследователи решаются утверждать: кроме воды, пищи и воздуха только любовь является первостепенной потребностью человека.

Народы тоже ищут любви. Вот, скажем, российские газеты и рунет ("русский Интернет" — новояз) полны статей на тему: почему нас, русских, везде не любят?

Вопрос этот, кажется, сперли у нас, евреев, но он вполне прижился в России и стал совсем своим.

А вот нас любят нынче. И не только в Микронезии, которая по загадочной причине постоянно голосует за нас в ООН. Любят в Америке: 11 сентября сразу после теракта в Нью-Йорке наблюдались отдельные случаи обращения черных и белых американцев к кипоносным прохожим со словами (а более — с междометиями) типа "покажите им!" (то есть арабам). Этот феномен был недолгим, но и по сей день часто приходится встречать его рудименты — например, последние речи Буша были одним из таких всплесков странной любви к Израилю.

Автор этих строк только что вернулся из России. Так вот, хотите верьте, хотите нет, его, длиннобородого и в ермолке, останавливали на Арбате и Камергерском пьяные и редкие трезвые прохожие, чтобы пожать руку и пожелать победы над коварным исламским врагом. Причем случалось это не раз и не два, а со временем стало напоминать рассказ Хармса о Л. Н. Толстом ("граф очень любил детей: поймает, бывало, дворового мальчишку и гладит его, гладит, пока обедать не позовут").

И пока новая Москва меня назойливо гладила, думал я думу жидовскую: "А хороша ли вся эта любовь для племени нашего зловредного?"

Нет, не хороша. Нас ведь когда любят? Когда хоронят. После инквизиции, после погромов любят, после Холокоста, помнится, недолго любили. Даже страну пожаловать изволили. Правда, нашу же землю нам и пожаловали, да еще и не всю, но и за это спасибо. Еврею привередничать не приходится.

Еврейская традиция величает царя Шломо "мудрейшим из людей". Так вот, он говорил: "Милость народов — грех".

Суть нашего народа выражена его именем. Еврей — иври — значит аутсайдер, иной, не похожий на других, идущий своим путем.

Нет в этом имени высокомерного пренебрежения народами мира, нет утверждения собственной исключительности. Мы верим, что избраны Всевышним, но понимаем избранничество как миссию, особое предназначение, не как индульгенцию или лицензию на задирание носа.

Особенных не любят. В равной мере не любят и особенно плохих, и особенно хороших. Не любят цыган, армян, евреев, рыжих, очкариков, умных, не любят тех, чьи габариты не вписываются в линеечку шеренги. Но пусть это вас не тревожит, никто ведь не обязан вас любить. А сами-то себя вы любите? Это раньше почиталось дурным тоном — себя любить. Нас так и воспитали, по-спартански: себя не хвали, пусть другие хвалят. Человечеству понадобился беспрецедентно жестокий двадцатый век, чтобы психологи осознали: тот, кто не умеет любить себя, не может не только любить другого и быть любимым, но и жить-то по-настоящему не может.

Сегодня психологи, оказывая помощь пациенту, прежде всего учат его любить себя, принимать себя таким каков он есть.

Нам срочно нужен такой урок любви. Нам надо избавиться от ненависти к самим себе, от феномена автоантисемитизма. Надо научиться жить своим умом и сердцем, не считаясь со вкусами народов мира и не подстраиваясь под них.

"Милость народов — грех", более того, их милость к нам — опасный знак нашей слабости, знак нависшей над нами угрозы уничтожения.

Будем любить себя, то есть, любить друг друга. Ведь народы мира и так приписывают нам почти мифическую солидарность и семейственность. Давайте совместными усилиями оправдаем этот слух и сделаем этот миф реальностью.

А по Арбату приятнее гулять под косыми злыми взглядами. И привычнее, и рукопожатия от песен Окуджавы не отвлекают.

© Александр Фейгин